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Tutte le coscienze sono oggi in crisi, tutte le menti tra- 
vagliate dai più ponderosi e angosciosi problemi. Oppresso 
dal dolore universale e dal peso più concreto delle private e 
comuni sciagure, ciascuno tenta ansiosamente di darsi ragione 
del perchè — delle cause e degli scopi — della tremenda con- 
flagrazione; e ciascuno fa della filosofia, tenta — ne abbia o 
no coscienza — di risolvere i più ardui ed alti problemi della 
filosofia della storia, filosofia politica, filosofia religiosa; filo- 
sofia giuridica, filosofia morale. 

L'uno sentenzierà che la guerra è una necessità storica, 
l’altro che si deve. all’arbitrio di pochi; chi vi dirà che è 
un eonflitto ricorrente d’interessi irriducibilmente emulativi 
delle collettività politiche, e chi opporrà ch'è un male 
transitorio imputabile a un’imperfetta costituzione politica 
delle collettività; taluno fa:à 1icnirare il fatto delle guerre 
umane tra i fenomeni della natura animale e financo fisica ; 
tal’altro lo interpreterà come un’espiazione religiosa (flagello 
di Dio), o come un particolare momento di un processo me- 
tafisico : tutti, ad ogni modo, con maggiore o minore consa- 
pevolezza e convinzione, vi diranno qualche cosa di filosofico ; 
e persino le menti rozze vi sorprenderanno con qualche bar- 
lume di concepimento profondo — la*qual cosa non impedisce, 
neppure ai più sentenziosi, di premettere o di soggiungere le 
solite avvertenze e sriserve circa l’inutilità della filosofia e 
la superfluità dei filosofi. 

Chè se poi v’ha chi si rivolga a questa nostra disci- 
plina con schietto animo per chiederle la spiegazione dei 
mali del mondo e dei cataclismi della storia, il caso più fre- 
quente è che l'invito sia perentorio, la domanda categorica, 
e che illimitata si mostri la fiducia in una risposta precisa, 
esauriente, definitiva. Ma come il malato fa il più ansioso e 
confidente appello alle risorse della medicina e alla perizia 
dei med ci, salvo ad imprecare contro l’inutilità loro, se non 
diano piena luce sulla malattia e rimedi sicuri e pronti; così 
pure a un primo momento di fiducioso appello alla filo- 
sofia, succede per lo più uno scorato giudizio d’insipienza e 
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d’incapacità, sol perchè essa non dà le risposte che se ne at- 
tendono e che non può dare. 
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Or se c’è un filosofo, il quale dalle sue premesse gene- 
rali, dal suo metodo e dai risultati ottenuti, sia condotto ad 
accrescere il senso e il peso dell'oscurità, a moltiplicare i 
problemi, piuttosto che risolverli, anzi ad esasperare la co- 
scienza della loro immanente insolubilità teoretica, quegli 
son io. 

Già prima che l’odierha conflagrazione venisse a scon- 
volgere le menti — non meno che l’assetto politico ed eco- 
nomico del nggndo —, io avevo dato la dimostrazione che 
la vita morale nelle sue forme apparentemente stabili, 
generali e pacifithe, si svolge in una crisi perenne, « crisi 
che invalida di continuo, ma nel tempo stesso rende fiera 
e bella e meritoria la lotta per dare alla vita umana “senso, 
legge e stile, lotta purtroppo spesso vana contro l’invano ». 

Il problema dell’azione, io diceva fra l’altro, è un pro- 
blema di scelta. La scelta implica un conflitto di valori. 
Quando il processo della scelta si sviluppa pienamente, il 
conflitto ha luogo non più tra valori particolari, ma tra 
sistemi di valori umani necessariamente molteplici e antino- 
mici, cioè tali che comporterebbero scelte azioni, vale a dire 
soluzioni del problema della vita, opposte, contradittorie, 
eppure (ciascuna secondo la logica interna del proprio si- 
stema) egualmente legittime. 

Il quadro ch'io tracciava allora delle antinomie pra- 
tiche, voleva rendere al vivo la profonda intima dramma- 
ticità di tutte le scelte umane, incluse quelle che ci sembrano 
più ovvie, e ci sono più familiari. 

Il sentimento di questa drammaticità era acnito dalle 
mie premesse teoretiche generàli. — La coscienza non coglie 
che un aspetto dei più profondi e misteriosi fatti. della sog- 
gettività, la quale è solo apparentemente individuale, 
mentre è effettivamente una composizione multipla, storica e 
sociale, pluricentrica, e quel ch'è più, operante, nella quasi 
totalità dei suoi processi, al di là della soglia della co- 
scienza. — L'esperienza è una relazione tra due termini inac- 
cessibili : l'io soggetto trascendente di ti tte le sintesi, e la 
realtà in sè, impervia e indomita. —La mente umana non 
può pensare senza contraddizione; e ciò l’obbliga a rifare 
di continuo i suoi esperimenti di pensiero di fronte alle per- 
sistenti incognite dell'essere, del divenire e del dover essere, 
Guai se noi potessimo pensare senza contraddirci, perchè 
allora ci adageremmo nell’illusione di possedere la verità. 
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E non la possediamo. Anzi! quanto più approfondiamo l’espe- 
rienza, cioè penetiiamo nel più profondo delle relazioni che 
la costituiscono, e moltiplichiamo i contatti coi suoi termini 
inaccessibili; tanto più aumentano progressivamente, da un 
lato le conquiste della scienza, cioè le nostre cogniz oni 
sperimentali, certe e dimostrabili ; dall'altro i problemi della 
spirito intorno alle accresciute incognite, stabilite, o rimesse 
in nuove equazioni, per gli accresciuti contatti col mistero: 
incognite concernenti le prime scaturigini e l’intrinseco pro- 
cedere del vero essere, divenire e dover. essere. 

Analogamente, dicevo, noi riemergiamo dal fondo di una 
crisi morale con una duplice coscienza nuova: una più pro- 
fonda esperienza di noi stessi e del mondo, e una sensazione 
più viva e tormentosa dell’incombente mistero della realtà 
universale. 

E riassumevo infine questo mio personale modo di filo- 
sofare — del resto non scettico, anzi orientato verso un 
programma di strenue e progressive ricerche scientifiche, e 
solo esigente un’assidua penetrazione solidale, scientifica e 
filosofica, del dato empirico, fosse pure il più ovvio, tanto 
nella sua realtà immediata, quanto nel suo significato tra- 
scendente — riassumevo il mio pensiero con questo appa- 
rente paradosso: il progresso filosofico non consiste nella 
soluzione, ma nella moltiplicazione dei problemi (1). 


Io sono adunque, come ognun vede, il meno preparato fra 
tutti i filosofi, per venire oggi a dire: signori miei, la guerra è 
questo e basta! le cause sono le tali e le tal’altre e niente più! 
il mondo si muove in questa direzione e in nessun’altra! e 
così via di seguito. Ne arrossirei, corhe di una ciarlataneria. 

Certo, se ci mettiamo a rifare la storia esterna della con- 
flagrazione europea, potremo facilmente trovarci d’accordo 
in ravvisare le cause prossime di essa nell’aggressione tedesca, 
nell’ambizione illimitata di tin popolo, meglio, di uno Stato, 
che ha creduto di potere in pieno secolo XX° condurre una 
guerra coloniale in Europa, e sorprendere inerme il mondo 
per imporgli meccanicamente, con asiatica crudeltà, la pro- 
pria egemonia; noi potremo convenire subito nel riconoscere 
le ragioni per le quali l’Italia dovea partecipare al conflitto, 
al duplice scopo d’integrare la sua unità nazionale e di 
sfuggire alla certa soggezione politica, che la minacciava. Ma 
quando dai fenomeni vogliamo risalire alle vere forze che 
operano nel fondo della storia; quando vogliamo renderci 


(1) Cfr. I Prolegomeni alla scienza del bene e del male. Roma, Optima 1915. 
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conto della più sottile trama di fattori, parte spirituali, parte 
spiritualmente ciechi, sulla quale gli avvenimenti storici sono 
intessuti; allora la scena cambia, le interpretazioni si mol- 
tiplicano, differiscono, si contrappongono ; il che comprova 
che il senso della realtà storica ci sfugge; o che al più tutti 
i nostri giudizi riescono a coglierlo in modo parziale sempre. 


(6) 


Facilissimo è invece per me intendere la crisi delle co- 
scienze : e non solo la divisione degli animi, ma l’interno 
dissidio di ciascuno ; e le angoscie del dubbio, le paralisi di 
dolore, gli arresti impensati della volontà, la perplessità di- 
nanzi al sacrificio, le diserzioni dell’egoismo, la sublime 
trascendenza dell'offerta eroica totale e irrevocabile. 

Bisogna ignorare la composizione multipla dell'animo 
umano, e l’attività pluricentrica in cui esso è continuamente 
diviso, e il conflitto, almeno latente, che anche la scelta più 
ovvia implica, e le antinomie pratiche, tra cui la nostra sog- 
gettività è di continuo lacerata, costretta a inevitabili am- 
putazioni e rinunzie; per illudersi che sia semplice cosa 
quella immensa messe di eroismi, di sacrifici assoluti, che 
la guerra quotidianamente esige e raccoglie, sospingendo ad 
ogni ora intere folle umane agli avamposti di un dovere che 
non sa ritorno, 

Bisogna ignorare la misteriosità psicologica di quel 
salto metafisico ch'è il sacrificio della vita fatto puntando 
sulla vita, per impazientirsi di ogni esitazione, dello scora- 
mento improvviso, di quel vacillare della volontà, ch'è un 
fatto umano, più che umano, se persino il Redentore si sentì 
abbandonato e solo nell'ora del sacrificio estremo. 

Il cuore dell’uomo è sempre spartito tra valori mol- 
teplici e discordi, sì che la scelta di un modo, implica la 
rinunzia a cento altri modi di vita (vivere a un modo, di- 
cevo, è morire in cento altri). Oh! qual meraviglia dunque, 
che il conflitto assuma proporzioni tragiche, quando la scelta 
s'imponga tra l'essere e il non essere, tra l'economia della 
vita e la distruzione della vita, tra la conservazione di tutti 
i valori sin qui legittimamente e santamente amati e custo- 
diti, e la rinunzia di ogni più diletta cosa, purchè una 
idea viva? 

Io guardo con religioso stupore il quotidiano compiersi 
di innumerabili olocausti di vite, come in un quotidiano 
rito di sangue, sull’altare delle idee, fra cui grandeggia 
quella della Patria. E tanto più ammiro tacendo, quando 
penso che le generazioni che oggi si battono e s'immo 
lano, all’infuori di ogni possibilità di raccogliere esse il frutto 
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di tanti sacrifici, e che in conchiusione muoiono ammaz- 
zando ; erano cresciute alla scuola di un amore umano senza 
confini e senza frontiere, sotto la disciplina giuridica e mo- 
rale della più scrupolosa economia della vita umana, in sè 
e per tutti. 

È doveroso di bene intendere il travaglio dei cuori 
e di accostarsi con rispetto, con simpatia a tutte le anime in 
crisi, anche quando la volontà eroica sia a volta a volta 
sommersa da un'onda di dubbio, scossa dalla tormenta del 
dolore, tentata, dalle mille seduzioni della dolce vita, a 
sostare, a tornare indietro, a revocare l'impegno, a dichiararsi 
in errore, vittima forse di una illusione fatale. Ed è dove- 
roso rendersi conto anche delle dubitazioni dei non eroi, 
degli esitanti, oserei anche dire, di quegli stessi che fanno 
professione di egoismo e adoperano ogni mezzo per sfug- 
gire alla tragica prova: forse in essi, più che la viltà (specie 
se sotto l’unico denominatore di egoismo noi confondiamo 
affetti e interessi che il diritto e la morale e la religione e 
tutta la nostra civiltà di ieri avevano proclamati sacro- 
santi), — più che la viltà, dico, parla, sia pure sbagliando, 
la voce dell'economia umana, che ha d’altronde le sue leggi 
e necessità e ispirazioni misteriose. 

Di tanto è più meraviglioso, che la volontà eroica rie- 
merga di continuo inflessibile sul dubbio, resista ai più fieri 
dolori e alle più dolci lusinghe, e rinnovi in così copiosa 
misura l'offerta totale e irrevocabile. E non meno meravi- 
glioso è che gli stessi egoisti, trasportati in un'atmosfera 
morale appropriata, subiscano un interno rivolgimento e 
dimentichino se stessi e tutto, per quell'idea che forse si 
nascondeva tra le pieghe della loro anima. 

Che più? l’asprezza stessa delle prove superate non 
indebolisce, ma rafforza e ritempra la volontà. Un sacri- 
ficio invoca l’altro e poi l’altro ancora, e così avanti, sempre 
più, sempre più in alto, nell’ascensione dello spirito trion- 
fante di ogni martirio per l’idea. 

La guerra è un prodigio morale, che deve riempirci 
l'animo di sconfinata animirazione e riconoscenza, quanto 
più si compie con semplicità, naturalezza e modestia, da 
folle anonime e per lo più solo sommariamente consapevoli. 


Un tale prodigio vien compiuto oggi, è giustizia rico- 
noscerlo, da tutti i popoli europei in guerra. Ma in Italia 
esso assume configurazione e proporzioni d’incomparabile 
grandiosità e bellezza. Il nostro popolo ha dimostrato in 
questa guerra una grandezza morale pari alla sua profonda 
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saggezza politica. Quella che per gli altri popoli in arme 
si può dire sia stata una necessità, per il popolo italiano è 
stata un'opzione eroica. Anzitutto per il modo. In tutti gli 
altri paesi d'Europa la guerra o venne complottata da im- 
peratori e gran cancellieri all'infuori del controllo della pub- 
blica opinione; o fu imposta dalla difesa dei territori invasi 
o minacciati. Solo in Italia la guerra è stata liberamente 
decretata dal popolo, e l'opinione pubblica, in così inaudito 
frangente, ha agito, accanto ai poteri responsabili, come fun- 
zione di Stato. 

Ma oltre alla nobiltà del modo, 1’ inestimabile nobiltà 
intrinseca della scelta. Poteva l’Italia, per esempio, nego- 
ziare la sua neutralità prima, il suo intervento poi, e darsi 
al migliore ofterente. Poteva disinteressarsi del conflitto, sur- 
rogarsi in molte industrie di guerra all'America e al Giap- 
pone e coprirsi d’oro, rimettendo ad altro tempo la propria 
partita. Poteva stare ancora a vedere, a temporeggiare, 
armarsi meglio, attendere che il nemico fosse ancor più inde- 
bolito e il proprio compito tacilitato. Queste e tante altre 
alternative sarebbero state astrattamente pensabili e forse 
plausibili. Ma a tutte il nostro popolo contrappose, senza 
neppure discutere, sdegnando di esitare e di patteggiare, 
la sua opzione eroica ; tanto più eroica quanto non bene sta- 
biliti e non chiaramente negoziati erano i vantaggi, quanto 
più aspra e impari si annunciava la lotta, quanto più lim- 
pida si esprimeva la significazione ideale della nostra guerra 
accanto a quella degli Alleati, e quanto più evidente era il 
. vantaggio che essi per intanto ne traevano in un'ora critica 
che poteva riuscir loro fatale. E una siffatta scelta il nostto 
popolo comp.va mentre gl’intellettuali discutevano ancora, 
discordi; e mentre i poteri responsabili erano irresoluti, anzi 
in crisi : esso, il popolo nostro con tutte le sue grosse medie 
di analfabeti, intuiva limpidissimamente il posto dell’Italia 
nel conflitto europeo e l’ora giusta per assumerlo ; abbrac- 
ciando, senza dubitare, il partito più degno, più generoso, 
più fiero, più bello, e dichiarando esso la guerra con un 
gesto di stile e d’inimitabile dignità. Dirà la storia avve- 
nire meglio ancora di come noi non possiamo oggi piena- 
mente apprezzare, con quale miracolosa precisione le nostre 
masse abbiano non solo deliberata la guerra, ma intuito il 
momento di farla. Gli avvenimenti dànno intanto sempre più 
ragione all’intuito del nostro popolo e agli uomini di governo 
che seppero rettamente interpretarlo. È: 

Quando però diciamo intuito, non adoperiamo che una 
parola oscura per indicare chi sa quali misteriose profondità 
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delle anime, chi sa quali somme di esperienze e formazioni 
secolari, forse millenarie, e certo tutte le felici disposizioni 
del genio nativo, e le incalcolabili energie e riserve ideali 
e morali latenti, ma immanenti nelle coscienze, anche de- 
gl’ignari. Tutte le interpretazioni individualistiche della perso- 
nalità umana e atoniistiche della società, sono confutate da 
siffatte azioni di masse, da tali atti di genio collettivo, le cui 
premesse si perdono nelle notti della storia, e le cui determi- 
nanti operano, in modo più o meno evidente in tutti, ma 
in modo completo e sufficiente in nessuno. La composizione 
storica e sociale di ciascuna individualità umana viene al- 
lora in piena evidenza, con tutti i suoi insondabili stati 
sottintesi, con le sue grandi somme e medie psicologiche e 
con quelle compensazioni da soggetto a soggetto, che danno 
per risultante il tipo e lo stile di una collettività. 

Il processo storico di cui il popolo italiano si è fatto 
autore e protagonista, con un atto di sintesi in cui si com- 
plettono infiniti giudizi per lo più sottaciuti, analiticamente 
inesauribili e praticamente ineffabili, reca in sè, come già 
ogni azione umana anche singola, ma naturalmente in un 
grado massimo, le oscurità impenetrabili, in grembo alle 
quali maturano le grandi risoluzioni storiche. Qualunque di- 
mostrazione discorsiva che se ne volesse dare, e la più com- 
pleta possibile enumerazione degli argomenti favorevoli e 
decisivi, e l'enunciazione più accurata degli effetti attesi e 
degli scopi perseguiti, non basterebbero mai a esprimere 
tutta la profonda significazione politica ed etica dell'opzione 
italiana. E rimarrebbe quindi sempre il prodigio che è quel 
pronto unificarsi di un grande popolo multanime, disunito, 
spreparato e in così gran parte incolto, in una intuizione 
unica, sicura, precisa, perfetta per«consapevolezza storica, 
per prudenza politica, per bellezza morale. Noi stessi non ne 
abbiamo ancora piena coscienza, e ce ne rendiamo appena 
conto ripiegandoci nell'intimo nostro e ascoltando le più de- 
licate consonanze di quella più complessa soggettività, storica 
e sociale, ch'è nel fondo oscuro di ognuno. Nè vale a smi- 
nuire l'imponenza del prodigio la sua apparente improv- 
visazione, che accennerebbe a superficialità, nè l’incoerenza 
sua con la vita anteatta e coi principi difformi sin lì pro- 


| fessati da così gran parte di nostra gente, nè la mancanza 


di unanimità aritmetica, nè le resistenze attive e passive dei 
molti, nè la instabilità consecutiva di tante coscienze nella 
direzione iniziale, nè infine tutte le manchevolezze, lacune, 
discordanze, che deve di necessità presentare un processo 
storico così grandioso, coinvolgente le infinite varietà psi- 
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cologiche di masse sterminate di uomini. Malgrado tutto, 
anzi appunto in ragione di tutto ciò, è sempre prodigioso 
l’atto di genio collettivo per cui il popolo italiano, al mo- 
mento voluto, ritrovando la parte migliore di se stesso, ha 
sentito degnamente di tutto il suo passato € di tutto il suo 
avvenire. Tanto più che la scelta eroica doveva essere suggel- 
lata con l'offerta del nostro sangue migliore, con infinito do- 
lore, con indeprecabili lutti e rovine. E tanto più che, se 
lo Stato, scendendo in guerra, può fare un calcolo preven- 
tivo di danni e di vantaggi, e dimostrare che i vantaggi 
superano in ogni caso i danni; ma per le generazioni che 
combattono e per gl’individui che s'immolano il sacrificio 
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non è mai relativo, è assoluto. 


Di questa opPone eroica oggi sofirono, ed è naturale, 
i nostri cuori. Imperocchè nessuna scelta umana è mai defini- 
tiva e irrevocabile, nè si mantiene se non rinnovandosi: essa 
non è mai quindi l’atto di un momento solo, ma vuol es- 
sere una continuità di atti identici di elezione attraverso 
tutta una serie di momenti, necessariamente discontinui e 
mutevoli. Il popolo italiano non è stato una sola volta ab- 
bastanza eroe, deve esserlo di continuo, rinnovando a ogni 
ora, di tra il turbine mobilissimo delle circostanze e il tu- 
multo delle passioni e le strette mordenti del dolore e del 
bisogno, la sua eroica scelta. La quale ogni volta si ritrova 
a petto a petto con tutte le proprie oscurità, costretta a dare 
la sua risposta a tutti gli enigmi e problemi, a dare il suo” 
valore a tutte le persistenti incognite, della storia e della 
vita. E così la scelta deve riprodursi di continuo, malgrado 
la sua intrinseca indimostrabilità e irrazionalità, poichè 
ogni scelta umana è più o meno sempre un ato di fede : 
e come tale non è mai la conseguenza di una semplice dedu- 
zione logica, ma ha funzione essenzialmente creativa, costì- 
tutiva di realtà. l 

Il segno di evocazione ch'è in ogni scelta, comincia dal 
decidere, con un atto d’impero della volontà (sic volo sic 
jubco), di tutta una lotta» di un conflitto tra valori e si- 
stemi di valo1i disparati; e si mantiene con la lotta, nel 
continuo riproporsi e rinnovarsi dei termini del conflitto. Or 
quando sono in lizza gli antagonismi più estremi che possano 
dividere l'animo umano, quando il gesto di evocazione va 
oltre la vita, oltre la morte, quando la scelta è un ponte di 
cui un braccio punta sul sacrificio assoluto dell’oggi, certo 
e irrecuperabile, e l’altro è lanciato verso un futuro che per 
forza di cose, direi, per definizione, non può essere che 
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ipotetico e in ogni caso è riservato ad altre soggettività... oh 
qual meraviglia, ripeto, che l’antinomia assuma proporzioni 
tragiche, mettendo la volontà umana a prove estreme ? 
Ancor più prodigioso deve quindi apparirci il fatto 
della prolungata resistenza, nell’opzione eroica di masse ster- 
minate di uomini attraverso tutte le prove e tutti i sacrifici. 
La gran fiamma dell’eroismo italiano è di continuo alimen- 
tata di nuove particelle dell'anima collettiva, di nuovi doni 
di vita, di nuove e sempre più gravose contribuzioni di 
dolore. Nè si toglie maestà morale al prodigio, ognora rin- 
novellato, se v'hanno di particelle insuscettibili affatto di 
ardere, scorie umane; e se molte altre bruciano a stento 
schizzando e fumicando ; quando poi alla fin dei fatti la gran 
fiamma si alimenta e s'inalza, come a celebrare l’idea, che tutti 
piega a sè, domina, convoglia, trasporta, volenti e nolenti. 


Nessuno può direttamente produrre le disposizioni al 
sacrificio. Esse operano al coperto dalla causalità psicclogica 
ordinaria e appariscente, e persino quasi all'insaputa della 
nostra stessa soggettività : chi sente abbondare e vociare nel 
suo cuore le energie necessarie, può anche sentirsele venir 
meno alla prova decisiva; e chi si credeva vile, può rivelarsi 
a se stesso eroe. Il più delle volte è questione di momento: 
quel che non pareva possibile in tutta una lunga vita son- 
nacchiosa, si decide nell’attimo di una rivelazione interiore 
improvvisa. 

L’impenetrabile oscurità del processo può, è vero, la- 
sciare senza effetto l’opera di predicazione e di persuasione 
più accorta e profusamente spesa; ma per buona sorte è 
anche come un nicchio tutelare, che lo rende inattaccabile 
e imperturbabile dall'esterno. Nulla può distogliere la vo- 
cazione eroica dal profierirsi: non gli ammonimenti, non le 
lusinghe, non le supplicazioni più care, e neppure persino lo 
spettacolo dell’altrui viltà, chè anzi il disgusto può raddop- 
piarle lo slancio. 


Grande è questo nostro popolo che, troncando in un sol 
momento una lunga epoca di scetticismo stagnante, di basso 
utilitarismo, di meccanica ricerca di profitti e di cose di cui 
godere, rivela a sè e al mondo di possedere in così copiosa 
misura l’insigne privilegio di sapere abbondantemente morire 
per la vita delle sue idee, dei suoi più alti valori spirituali. 
E questo suo privilegio oggi afferma nelle condizioni più av- 
verse ‘ l’impreparazione educativa, l’ incoltura, ]' indisciplina 
‘ politica; la scarsa giustizia distributiva dei pesi della guerra 


. 
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fra le diverse regioni e fra le diverse classi sociali; l’indif- 
ferenza, quando non è scherno e dileggio, degli egoisti; lo 
sfruttamento degli speculatori e dei parassiti; il persistente 
disorientamento delle classi cosiddette dirigenti e di molti 
cospicui uomini politici e rappresentativi; l’ostentata reti- 
cenza, quando non è commiserazione e insulto, del socia- 
lismc ufficiale, ch'era pure un partito di grandi masse po- 
polari: ira tutti passa il nostro esercito, ch'è tutto il nostro 
popolo migliore, il nostro miglior sangue, sicuro, sereno, im- 
pavido, modesto, a combattere, a morire; mentre chi rimane 
nelle ben presidiate città e campagne mormora spesso e si 
mostra. insofferente, stanco della guerra, tutt’ occupato a 
bilanciare le proprie particolari utilità, quando pure non 
bestemmi che tiene alla propria vita perchè vale di più. 
Donde rileva questo nostro meraviglioso popolo la sua 
indeclinabile propulsione interiore al sacrificio? Non lo sap- 
piamo. Forse dalla sua storia che noi siam soliti di sostan- 
tivare negli archivi e nei monumenti, mentre è registrata 
nelle profondità delle anime. È intanto certo, che i popoli che 
hanno una storia, intendo, una storia di civiltà, si battono 
ben diversamente da quelli che non ne hanno: Guardate al 
diverso procedere della guerra nell’Oriente e nell’Occidente 
europeo : là un rapido ondeggiare di eserciti per centinaia e 
centinaia di chilometri, al disopra di popolazioni passive; qui 
ogni zolla di terra contesa al nemico con l’impeto di mille 
petti. Queste nostre tolle anonime, specie del Mezzogiorno 
d’Italia, che noi diciamo ignoranti perchè analrabete e perchè 
non leggono i nostri giornali e i nostri libri, sono depositarie di 
più che sette civiltà, e ne portano ancora i: segni aristocratici 
nell’anima e nella lor vita, in mezzo ad tina età immemore. 


Se nessuno può produrre direttamente così rare e pri- 
vilegiate disposizioni al sacrificio, ognuno ha il dovere di 
nulla commettere che possa nuocere e di nulla omettere 
che possa giovare al miracoloso impiego che oggi il popolo 
italiano ne fa, per affermare nei mondo le proprie preroga- 
tive nazionali e spirituali, e'principi di diritto e di giustizia, 
ai quali è sospesa l’esistenza e la fortuna delle genti. 

Mentre ciascun popolo coinvolto nella conflagrazione dà 
oggi la misura del propiic limite di resistenza al dolore e 
della propria disciplina politica; ciascuno che sa, che può, 
che ha, deve mettere in servigio della causa comune tutto 
se stesso e tutto quello che ha, sa e può. Giacchè nessun 
sacrificio è comparabile a quello della vita, che è per cia- 
scun seggetto umano la sua unità di misura della realtà e 
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del valore; è dovere di ogni ‘cittadino che partecipi in 
qualche modo di questo prodigio ch'è la guerra, di conferirvi 
tutte le proprie capacità, affinchè le forze morali impegnate 
nel cimento, non ne escano umiliate, ma trionfanti. 

Chi oggi si astiene dal contribuire alla vittoria, chi di- 
vaga intellettualmente e sentimentalmente, chi trascura l’as- 
sistenza del popolo, chi custodisce il proprio denaro quasi 
fosse un bene staccato e isolabile dalla pubblica e comune 
fortuna, chi si consente la dissipazicne delle proprie sostanze, 
dimenticando che tan parte dell'economia generale, chi non 
dà all'esercito, al paese, al governo il concorso pieno, sin- 
cero, instancabile della propria prontezza nell’obbedire-e del 
proprio spirito d’iniziativa nel sufiragare solidalmente lo 
sforzo gigantesco della Nazione : quegli è un disertore, ancora 
più spregevole di chi in un'ora di traviamento o di oblio si 
sentì mancare il coraggio di combattere. Egli non può in- 
vocare le attenuanti del rischic della vita, ma è un parassita 
ind«gno che vegeta a spese dell’altrui sacrificio. 

Ammettiamo tutto : la forza d'inerzia di abiti mentali e 
sentimentali studiosamente acquisiti, coltivati, e orgoglio- 
samente vantati, nell’ante-guerra ; il rimpianto di un mondo 
ch'era una nostra utopia, più che una realtà, e che non 
potrà mai più essere ; la trepidazione circa la sorte di ideali 
umanitari nobilissimi, di principi degnissimi di fede e di ci- 
viltà, che rimangono oggi oscurati dal fatto della guerra; 
l'enorme difficoltà di riadattarsi e di rifare il proprio equi- 
librio, mentre si spostano vertiginosamente e si aggrovigliano 
i vecchi e i nuovi problemi, il grido di angoscia di tante 
vite straziate in ciò che avevano di più caro, la rivolta che 
provoca la distruzione di tanti valori umani... Ma chi può 
oggi assumersi la terribile responsabilità di arrestare o 
anche soltanto ostacolare il compiersi di quel prodigio a cui 
ci ha preparati einalzati la lunga carriera delle nostre civiltà? 
Se la volontà eroica fallisse al cimento finale (e non po- 
trebbe fallire che per difetto di resistenza al dolore e di 
disciplina politica), se gli animi si stemprassero e rifiutas- 
sero di vincere, pur di cessare dallo sforzo, invero. sovru- 
mano; noi tutti, che non avessimo saputo volere sino alla 
fine e soffrire quanto si doveva, non saremmo responsabili 
di aver resi vani e convertiti in pura perdita, in un danno 
assurdo e irreparabile, tanti eroismi, tanti sacrifici, tante 
inutili offerte di vite e di beni? Non avremmo noi uccisi 
una seconda volta i nostri eroici morti, uccisi nel valore del 
loro sacrificio ?... E rotto l'incantesimo, che oggi ci fa vivere 
in un’ora sola di tutto il nostro passato e per tutto il nostro 
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avvenire, chi ci darebbe mai più la forza e la fede di ri- 
prendere la trama di un così miracoloso travaglio? E a van- 
taggio di chi rinunzieremmo a vincere, a vincere, intendo, 
decisivamente? Non a vantaggio nostro, chè mai come 
questa volta sarà dura la legge del vincitore: guai ai vinti! 
Non a vantaggio del mondo civile, che attende dalle nostre 
armi una sentenza inappellabile di condanna contro una 
politica di sopraffazione, che non dev'essere mai più pos- 
sibile. Vincere bisogna! e il non aiutare la Nazione a vin- 
cere, è peggio che una viltà, un tradimento. 


Noi non siamo in grado di produrre direttamente le di- 
sposizioni al sacrificio, ma possiamo assisterle con una grande 
promessa, ch'è anche una certezza. Nessun sacrificio è senza 
compensi: e sei compensi empirici sono incerti, quelli spi- 
rituali sono immancabili. Già chiunque si priva volonta- 
riamente di una utilità propria, si sente migliore. Or nel- 
l'economia delle forze normali della Nazione ogni sacrificio 
non stgna una perdita, ma un accrescimento di forze mo- 


rali: ed è questo il premio idealé dell’eroismo. 


Chi dice che la guerra è un flagello divino, unu espia- 
zione, esprime forse un momento profondo, ma solo un mo- 
mento della verità. È vero. L'umanità paga in tanto sangue 
e in tanta rovina la sua incapacità, in gran parte morale, 
di risolvere solidalmente e sotto una legge universale di 
giustizia i problemi della sua esistenza e del suo sviluppo. 
Ma non è solo un’espiazione collettiva, e fatta come in so- 
lido, questo sacrificio del sangue migliore di un popolo, se 
deve propiziare agli umani l'avvento di più umani principi 
e più giusti: quel sacrificio assume valore e funzione di 
martirologio, nel doppio altissimo significato di espiazione 
e di redenzione dai mali del mondo. Miseri noi, finchè il 
male e l'ingiustizia aduggeranno la vita dei popoli, se non 
ci fosse più alcuno pronto a dare la propria vita per com- 
batterli ! 

Chi piange perdutamente per gli strazi e per le stragi 
della guerra, non vede ancora tutto ciò che la guerra edi- 
fica. E invero le nostre menti sono più spesso sopraffatte 
dallo spettacolo delia distruzione, i nostri cuori oppressi 
dall’angoscia delle perdite che subiamo, Ma chi può oggi 
adeguatamente calcolare tutto ciò che s’inalza sulle rovine 
fumanti della guerra, gl’incomparabili acquisti che le nostre 
perdite più dolorose ci assicurano ? E non parlo degli acquisti 
territoriali, più o meno grandi; ma delle conquiste spiri- 
tuali e sociali, altissime, certissime. 
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Il nostro Risorgimento nazionale fu, per esempio, prin- 
cipalmente opera della borghesia colta e dell’aristocrazia. 
Il popolo vi ebbe una parte secondaria, e in alcune regioni 
piccola. Oggi per la prima volta il nostro popolo unificato 
combatte le sue grandi battaglie nazionali e fonda la sua 
indistruttibile unità spirituale. 

L'Italia contava nel mondo civile, di solito, più per il 
suo glorioso passato che pel suo presente. Il nostro Tre- 
cento e il nostro Cinquecento rimanevano, almeno per 
l'estero, i secoli meglio rappresentativi del nostro genio. Oggi 
il mondo deve sempre più convincersi, che senza l'Italia del 
900, .esso non avrebbe nè equilibrio politico, nè equilibrio 
morale. 

Prima della guerra il concetto che ogni prestazione 
di opera avesse un valore non solo tra le parti contraenti, 
ma per l'intera società, stentava a farsi strada; e l’idea 
che esiste una stretta solidarietà funzionale di tutte le at, 
tività pratiche ed economiche, fra le diverse classi sociali | 
e più generalmente ancora, fra tutti gl’individui di un mede- 
simo Paese, pareva qualche cosa di astratto e di vago! 
Oggi la guerra, con l’impetuosa eloquenza dei fatti, deve 
convincere e convincerà ognuno, che l’eroismo dei combat- 
tenti non solo salva la Patria, la N azione, lo Stato, tutto il 
sistema storico e impersonale dei più alti valori spirituali 
di un popolo; ma (se appena discendiamo dal piano dei va- 
lori ideali al piano delle utilità concrete, che una determinata 
serie di persone nominate riscuote) salva anche la ricchezza 
privata, il privato benessere, la proprietà privata della terra, 
il capitale privato, ecc. ecc., tutte le personali tortune in- 
somma. Le quali, comunque acquisite, non possono, non 
debbono beneficiarsi furtivamente di questa grandiosa forma 
di assicurazione collettiva, ch'è la guerra, e che ha per 
premio il sangue di tanta parte del popolo ; mentre questo 
sarebbe fatalmente destinato, per legge di numero e di pro- 
porzione, a sostenerne il maggior peso e a risentirne il 
maggior danno. All’opposto, la guerra spiana la più diritta 
via ad una strenua rivalutazione sociale della economia 
privata, al diritto di controllo sociale sull'impiego, sin qui 
anarchico, delle private fortune, a un concepimento di giu- 
stizia sociale, per cui non deve essere più possibile di 
astrarre, isolandola, la propria particolare ricchezza dall’eco- 
nomia generale, e di mantenere un’assurda sperequazione 
tra diritti astratti coperti d’oro e il lavoro povero. Sotto 
questo aspetto sociale la guerra sta oggi compiendo con ac- 
celerazione vertiginosa l’equivalente di una rivoluzione. Ed 
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è da stupire che un così profondo rivolgimento 
mentre le cosiddette classi dirigenti s'illudono di po 
tare anche la guerra a beneficio dello stafu quo 
e i nostri uomini politici, chiusi in se stessi, conti 
tirare a sorte le loro personali combinazioni parla it 
Nè, infine, è meno incredibile che tutto ciò si vada. cc 
piendo all'insaputa del nostro stesso socialismo ufficiale 
masto a indecrepitire incapsulato nelle ciancie del marxii 
del collettivismo, del sindacalismo, ecc. ecc. M 
Ma anche al di là di tante e così importanti conqi i 
morali e sociali, che i sacrifici di oggi ci assicurano, una 
n'è ancora più grande, che il popolo italiano compie gio 
per giorno in modo sorprendente e definitivo : la conquis 


&rbgative spirituali. Il popolo italiano, il più umano, il 
Sgiusto, il più saggio, il più generoso, il più eroico 
& popoli: ecco la grande rivelazione, la grande conquista 


metafisico di tanto suo volontario olocausto, d 
opzione eroica. 3 RES 
E mi sia consentito di dire, in contrasto con la 

nione di molti, questa tragica verità: la guerra cli 
dirà spiritualmente tanto più, quante più sarà. 

e aspra, quanto maggiori i sacrifici che avre 1 
Lf 

©. Fortifichiamo adunque i cuori e piste tut 
armi: non soltanto quelle invitte sulle Alpi e sui 
le invincibili armi che ci vengono fornite dalle no 
profonde convinzioni morali. et 
Il Tedesco ha dimenticato l’ammonimento del 
grande poeta, Wolfango Goethe: « Ricordati 


«il Prussiano è crudele, ma la civiltà lo ren 


Ebbene, mentre io imagino che il popol 


di crudeltà; penso con orgoglio 
sue case, alle sue belle città e cam 


nizzato dalla grande opera di civil 
raie gli ba additata e ch'egli va. 
delle sue più elette virtù. 3) 
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